Sami

,,Tunnen kaasa.*

,,Ma tinan. T4nan viga.*

Isa oli spordimees ja rohutas alati, et tihtis ei ole vdit,
vaid osavott. Niilid tema unistus tiitubki: osavogaid on
toesti palju. Aga ei ithtki voitjat.

Seisame ema Seija, 6de Henna ja tema abikaasa Esaga
kiriku ees palava piikese kies ja votame vastu kaastunde-
avaldusi. Isa vottis kitte ja suri ette hoiatamata. Stida vedas
alt. Matustel peaksid olema kohal need kdige lihedase-
mad ja kallimad. Ma ei tea isegi neist lihedastest mitte
kui midagi, kuidas saaksingi siis alustada kooselu mone
vOhivooraga.

Uks potentsiaalne vohivodras on ka minu kallim
Jenni, kes ei tahtnud matusetele tulla. Meie suhe ei olevat
veel matuste tasemeni joudnud. Ma ei tea, kas see on prae-
guseks siis niiteks ristsete voi pulmade tasandil, vaevalt
kdll. Oleme kiinud koos Pariisis, soolaleivapeol ja ehitus-
poes, aga neist on matusteni pikk maa minna.

Jenni keeldumise tottu seisan sugulaste pilkude
ees iiksinda. Nien koigi silmis sama kisimust: ,,Kas see
vaeseke el ole endale ikka veel kaaslast leidnud?* Jagan

nende arvamust. Minu eas peaks kiill juba pere olema.



Jarjekordne tdsine meessoost sugulane kahmab mul
tugevasti kiest ja langetab teise kide mu Olale.

,,Tunnen kaasa.*

,,Tanan.*

. Teie isa oli hea mees. Piitidke vastu pidada.*

,,Piitiame, ptitiame.*

Minu poole voolab veel justkui joena himaralt
tuttava moega inimesi, kurb nigu ees.

,»u 1sa oli suurepirane inimene.*

Miks ta oma headust siis meile ei ilmutanud? Isegi emale
mitte. Kui keegi ikka on nii kuradi hea, voiks seda vihe-
malt omastele vilja nididata. Kaugemalt vaatajad on seda
mirganud, aga lihivaates ei olnud isa hea mees. Kuigi viga
halb ka mitte. Oma polvkonna mdddupuu jirgi ei olnud
isa midagi ebatavalist, aga eks ta oleks voinud meile vihe-
malt korra oelda, et oleme tiditsa talutavad.

Noogutan ilmetu nioga iihele isa kiitvale sugulasele.
Piitian silmanurgast kontrollida, kuidas ema vastu peab.
Nihtavasti muretsen ilmaasjata. Kui ema on vilja kannata-
nud aastakiimneid kestnud abielu isasuguse inimesega, siis
kdll ta kannatab need ithed matused ka vilja.

Ema on esimest korda elus stindmuste keskpunktis.
Ta on niitid lesk, kellele koondub kogu tihelepanu. Ema
kiilalised, s6i ema oma toitu kodginurgas. Hoolitses selle
eest, et koigil teistel oleks koik histi ja toit taldrikul.
Niitid peaks tema olema see, kellelt kisitakse: ,,Kas koik

on histi?“



Ka viimane matuseline on leidnud oma koha kiriku
puisel pingil. Leinajad istuvad rohutatult vaikivatena ja
lehitsevad lauluraamatut, et naha, kas moni laul tuleb ka
tuttav ette. Seal on niiteks ,,Maan korvessa kulkevi lapso-
sen tie””. See oli isa lemmik. Nii saame lisada matustele
ka midagi talle iseloomulikku. Selline ta kord oli: inimene,
kes kulges tiksinda kdnnumaal... Astume modda kiriku
vahekiiku leinajatest mo6da esirea tithjadele kohtadele.
teadlikus liheduse jarjekorras. Lihedane naaber on lihe-
dasem kui kauge sugulane, aga isegi kauge sugulane on
lihedasem kui mdne hobirtihma kaaslane véi kolleeg.

Kirikudpetaja ridgib, et Martti uskus tootegemisse,
oiglusesse ja Jumalasse. Ju see nii oli. Aga mdistlikku juttu
isa el uskunud. Kuigi ema iitles talle alatihti, et ,,ehk ei
oleks hea nii palju suitsu teha®. Ja et ,,ehk ei oleks hea nii
palju void stita“.

Siis titleb kirikudpetaja, et Martti seadis alati teised
endast ettepoole. Sittagi ta seadis. Ema saatis ta sdnatult
kooginurka ja meile korrutas muudkui, kui head lapsed
naabril on.

Aga kuidas saakski kirikuopetaja iga koguduseliiget
histi tunda? Kindlasti tuleb preestri t66s sageli pimesi
pakkumisi teha ja loota, et muist liheb tippi. See kriibiks
ikka viga korva, kui tema ametis hakkaks keegi lahkunut

arvustama. Jumala ees on ju kdik vordsed.

,,Labi kéonnumaa kulgeb inimlapse tee.” Siin ja edaspidi
tolkija miarkused.



Ullatav on see, kui vihe ma tunnen. Tegelikult ju peaks.
Isegi leinamarss ei suuda mu kaitsekilbist libi tungida. Eks
siin elus on olulisemaidki asju kui surnud isa. Ja nii see
kahtlemata on. Ma saan kohe nelikiimmend. Minu enda
jareltulijatest ei ole veel kippu ega koppu. Matuste pieval
pakuks lohutust olla pereinimene. Lapsed annaksid jitku-

vuse tunde. Kuigi eks see elu ju jitkubki, kuni loppeb.

Asetame pirja valgele kirstule. Ema austas isa isiksust
sellega, et valis odavuselt teise kirstu. Isa ei visinud korda-
mast: ,,Ara kunagi vali kéige odavamat.Vali odavuselt teine.
Ara kunagi ole kdige viletsam, ole eelviimane!*

Votan emal toetavalt kasivarrest, kui kirstu korval
seistes tabab teda nutuhoog. Emal on raske mdista, et
see, kes jaksas talle visimatult néu anda, on niitid ldinud
ja tal tuleb endal mdotlema hakata. Ma el tea, mis tunne
see on, sest minu suhetest pikim on kestnud napilt aasta.
Selle ajaga ei jaksa ei pohjalikult kiinduda ega hakata liiga
nirvidele kdima.

Henna loeb leinasalmi, mille valisime selle jirgi, et
see liks isa iseloomuga koige vihem wvastuollu. ,,Vaipui
kisi vakaa, ahkeroiva, uneen uupui isin rakkaan pai“.*
Selles ei Gelda midagi konkreetset, aga miskipirast on siin
kéik omal kohal. Isa oli agar ja kdsitdos osav. Uhkustas
alatasa oma puuriitade ja puutédoskusega.

Talutame demehega ema tagasi istuma. Henna ulatab

emale veel moned salvritikud ja patsutab teda Ornalt

,,Peatus kindel tookas kisi, unele jii armsa isa pea.*
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seljale. See on 6e poolt jireleandmine. Nende libisaamine
el ole kuigi hea. Olen piitidnud ettevaatlikult uurida, mis
nende suhte kihva keeras. Ode paistab irritavat see, et ema
tuletab talle igal kohtumisel meelde, kui kangesti ta ihkab
vanaemaks saada. Sest isegi Sinikkal on juba lapselapsed.

Oe jutu jirgi on asi pisiasjades, aga kui ema keerab
need koik pea peale, on tulemus draarvamatu. Ehk see
siiski aja jooksul laheneb. Meie peres on koik alati aja
jooksul lahenenud. Ema on pigem tiiiitu kui halb inimene.
Ja see on kena, et 6de suudab matuste ajaks riiu unustada.

Pirast meid asetab sargale pirja isa vend perega.
Seejirel isa vanem Ode oma laste ja lastelastega. Ja isa
noorem Ode abikaasa, laste ja lastelastega.

Teenistus kulgeb sujuvalt. Mé6detud sammud kirs-
tuni. Pirja asetamine selle jalamile, lihtsakoeline virss,
noogutus lahkunule, noogutus omastele ja tagasi istuma.
Suvaliste sugulaste jirel on kord isa to6andja esindajate
kies.

Isal oli tiks todandja, tiks abikaasa ja muidu ka lihtne
elu. Lapsi oli siiski kaks ja infarkte kolm, millest viimane
osutus surmavaks. Isa pdlvkonna jaoks oli koik lihtne.
Voib-olla mitte kuigi 16bus voi suurepirane, aga lihtne.

Isa endisele tilemusele tuleb pirga kirstu jalamile
asetades hirdus peale. ,,Martti, tinan sind nende viir-
tuslike aastate ja suurepirase panuse eest ning selle eest,

et olid hea kolleeg. Jokisen Peltityot” Oy kollektiiv.” Isa

* Jokisen Peltityét Oy — Jokineni Plekitésd OU.



tal aega.

Siis on kides mu soprade kord. Lapsest saadik mu
korval olnud semud Markus ja Pesonen astuvad altari ette.
Markusel on kaasas kolm tiitart. Markus on tiksikisa. Tema
naisel sai perekonnaelu kilometraaz tiis ja ta lahkus. See
oli depressioon, mille emadus muutis voimetuseks. Niid
plitiab Markus tiksinda hakkama saada.

Markuse noorim tiitar ei ole ndus kirstu juurde
minema, vaid puhkeb altari ees nutma.Vanim hoiab viksilt
katki, kui Markus jookseb jarele kdirkambri poole suun-
duvale keskmisele tiitrele. Tagaajamise kiigus kukuvad
puruks viis kiitinalt ja {isna mitme matuselise unistused
suurest perest.

Lapsed on rikkus. Ma el tea, kas mu tahtmatult tiksik-
rikkus, oleks ehk targem vaesena piisida. Pesonen votab
Markuse pesamuna siille ja ootab rahulikult vaikivana
kirstu korval.

Markus saab tiitre poole kiriku peal kitte ja kannab
vingerdava viieaastase tagasi altari juurde. Viimaks ometi
jouab ta Selda milestuslause: ,,Kui sa natuke paigal ptisid,
saad tina tunni piadiaega. Martti Heinoneni milestust
austades. Markus perega. Markus kummardab viisa-
kalt kirstule, noogutab meile kaastundlikult, nagu etikett
nouab, kogub lapsed kokku ja on juba tagasi oma kohale
minemas. Aga korraga hakkab keskmine tiitar leelotama

roomsat viisikest.



,, Tore, et sa surid! Tore, et sa surid!*

Markus ei suuda teda vaikima sundida. Heidab mulle
moddudes vabandava pilgu ja viib lapsed tagaukse kaudu
otse kirikust vilja.

Siis on Pesoneni kord. Tema vanemad on minu vane-
mate kauaaegsed sObrad, aga ilmselt ei voimaldanud nende
vilets tervis kohale tulla. Pikaajaline haigus saab 1dppude
16puks voitu pikaajalisest sOprusest.

Pesonen loeb viriseval hiilel: ,,Kauaagse naabri ja hea
sobra Martti Heinoneni malestust austades. Pesonenid.*
Siis polvitab ta kimpu kirstule asetama. Pintsak on just nii
lithike ja ptiksid sedavord alla vajunud, et Pesoneni perse-
vahe paljastub kogu kirikurahvale.

Muist inimesi ei suuda olla muigamata. Muist leina-
jaid 166b pilgu maha, et silme ees avanevat vaatepilti
viltida. Selliseks jumal meid kord 161, kdigi meie vigade ja
persevahega. Koik persevahed on jumala ees vordsed.

Pesonenil on moelda tihtsamatelegi asjadele kui
leinalistele vilkuv persevahe.Ta on IT tugiisik, aga viima-
sel ajal on vanemad vajanud temalt rohkem tuge ja tihele-
panu kui tkski arvuti. ,,Arvutites on vihemalt mingi

loogika,* titles ta, kui kiisisin, mis ta vanematel viga on.

Liigume edasi kogudusesaali einestama. Meie suguvosa
takse, mis marsruuti keegi peokohta joudmiseks kasutas,
kui palju bensiin maksis, ja arutatakse pdhjuste tile, miks
see nii palju maksis. Ja seejirel asutakse Karjala hautise

kallale. Eelmisel nidalal olid mu ndo pulmad. Seal olid
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kohal samad inimesed, s66di sama toitu ja tdtt-Gelda valit-
ses seal ka Uipris sarnane meeleolu.

Peielauas kaetakse iiks koht vihem. Mis teeb korral-
duse lihtsamaks. Peoperemehel on peolauale ka dldiselt
madalamad ootused ja koiksugu 16busaid voistlusi paku-
takse Oige napilt.

Isa ded-vennad on pandud istuma meiega samasse
lauda. Nad meenutavad nii moneski mottes isa. Ja selles
probleem ongi. Isa vanem o6de Elsi ei joua isegi magus-
toiduni oodata, kui asub otse asja juurde. Ta vaatab mind
ja mu ode.

,» Teie isast oleks saanud dige hea vanaisa.*

Noogutan viisakalt. Kuidas kuradi piralt oleks temast
saanud hea vanaisa, kui tema tegevus isana piirdus iiksnes
meie pisendamise ja Gheskoos paadisilla ehitamisega.

Nien, kuidas dde raevust keeb. Me tavaliselt ei riigi
temaga tosistest asjadest, aga aiman, et nad on juba tikk
aega edutult piitidnud last saada. Ema et jita tihelgi kokku-
saamisel selle kohta kiisimata.

Ohkkond tdmbub varasemast kraadi vorra jahe-
damaks. Aga isegi see ei takista isa nooremat dde samal
teemal jatkamast. Niitid suunabki ta oma kiisimuse otse
minule.

,.Sina ei ole endale vist ikka veel kaaslast leidnud?

,,E1. Ei ole.*

,,Oled sa vihemalt katsetanud?*

,,Katsetanud ikka olen.*

Ma ei ole juba kakskiimmend aastat midagi muud

teinud kui katsetanud. Soome katsetajate klubi peaks
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andma mulle vimpli ja diplomi selle 16putu katsetamise
eest, mis on toonud vaid hetkelist lootust ja lohutus-
auhindu. Pole ime, et Soomet el peeta kuigi katsetamis-
himuliseks keskkonnaks.

Siis valib tidi jargmiseks ohvriks de.

,INo Hennal ja Esal peaks niitid ometi koik lapse
jaoks valmis olema. Oma korter, molemal tookoht ja pika-
ajaline suhe.*

Henna ei vasta midagi. Ka Henna mees Esa vaikib.
See on meie suguvosaga liitunule liiga ebamugav olukord.
Esa on siin stilitu kannataja: tema lihtsalt armus mu desse,
teadmata midagi tema tiilikatest sugulastest. Nende eest ei
hoiata esimesel kohtamisel ju keegi, kuigi peaks.

Tadi kisimused muutuvad veel taktitundetumaks,
kuigi see tundub voimatu.

,,Ehk on siis viga hoopis sinus, Esa? Sest meie sugu-
vosas on alati lapsi saadud.*

Tddimees, meie suguvosa isehakanud humorist,
pakub Esale abi.

,,Kas peaksin dkki tulema ja teile ette niitama, kuidas
see virk kdib?*

See oli viimane piisk. Henna touseb lauast ja tombab
abikaasa endaga kaasa. Ema piitiab olukorda lepitada.

»Henna. Sa pidid ju neid kaastundeavaldusi ette
lugema...*

,» Tee nendega, mida tahad!*

,»,INo mida mina nendega teen!*

,,Pista need niiteks endale perse!*

Isa dde Elsi otsustab sekkuda.
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L Ara siis niitid kohe sedaviisi, Henna, ikkagi isa
matused.*

,,Oleksid voinud enne moelda, kui suu lahti tegid.*

,»-Ma uurisin ju ainult selle kohta, et kas perelisa on
oodata...”

,Ja kuidas kuradi moodi see sinu asi peaks olema?
Mina ei kiisi, kes teist jirgmisena kongeb. Seda nimeta-
takse pieteeditundeks.*

T4di Elsi piitiab ikka end digustada.

,»INo see el ole kill kellegi kombekas kiitumine. Su
isa oli alati nii viisakas ja moistlik mees.*

,.Kuraditki ta nii viisakas oli! Oli lihtsalt liiga laisk, et
kedagi vilja vihastada.*
asjatu katse. Ta toob riidehoiust oma mantli ja lahkub
raevukal sammul. Esa jirgneb talle, vabandav pilk silmis.
Meie lauas istuv kirikudpetaja piitiab Selda midagi
konstruktiivset.

,»Selliste suurte elumuutuste ajal kerkivad alati pinnale
tugevad tunded.*

»Meie suguvosas ei ole kiill kombeks tundeid seda-
moodi vilja niidata.*

Ema paljastab oma mirkusega selle, millest koik ongi
alguse saanud. Probleem on just nimelt selles, mida meie
suguvosas pole olnud kombeks teha. Meie peres on kogu
kausta. Ja tihel heal pieval paiskub see sealt tulvana vilja ja
lendab vastu vahtimist. Kas siis pstihhoterapeudi juures voi

peielauas.



Mina pean end haletsusviarseks juhtumiks. Ja selleks
ei vaja ma isegi sugulaste meeldetuletust. Nemad on
juhtumisi sellest pdlvkonnast, kes votsid samast kulast
keskeltlibi kolbuliku abikaasa ja virelesid edasi.

Ega see polegi tingimata viletsam variant kui tina-
pievane viis koiki asju tlemidra analtitisida. Esimesel
kohtamisel on kdik mu kaaslased jitnud tiiesti ootuspirase
mulje. Ehk siis sobinud ideaalselt mu tulevaste laste emaks.

Tegelikkus on palju keerukam. Inimene on palju
keerukam. Ajastus on vale. Vo1 6ige. Mingil uskumatul
moel osutub siiski moni pealtniha tihtsusetu asi pinge-
vabale koosolemisele takistuseks.

Mina siitidistan koiges liigseid ootusi. Inimese vaja-
dust endale lootust sisendada. Ostsin kord emotsiooni-
ostuna endale sajacurose T-sirgi. Siis plitidsin leida sellele
ostule oigustust. Kvaliteet? See ei olnud kuigi kvaliteetsest
materjalist. Trendikus? Tiiesti tavaline sark oli. Eetilisus?
toodetud sirk. Mitte tingimata, aga vois olla kall.

Koik pohineb just nimelt lootusel. Inimene tahab
loota, et koik liheb histi. Olgu siis tegu tilikalli T-sdrgi voi
potentsiaalse elukaaslasega. Lootusrikkalt tuleviku poole
plirgides muutun samas aina meeleheitlikumaks. Kindlasti
lootis ka ema nelikiimmend aastat, et ju on sel suhtel veel
midagi varuks. Et ega see siis alatiseks nii jai. Ja siin me
niitid siis oleme: sugulased omavahel, kes ei suuda lausuda
sonagi ilma iiksteist solvamata.

Henna lahkumine maojutab peiede meeleolu. Matu-

selised ahmivad maasikakoogi kiirelt lusikatega sisse ja
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loputavad selle kohviga alla. Kiilalised tulevad veel tiks-
haaval kaastunnet avaldama ja lahkuvad taas nelostie” kaudu,
kus tina ei olegi litklusummikuid, olgugi bensiin absurd-
selt kallis.

kohale. Markus naudib olukorda, kus lapsed on leidnud
kogudusesaali korval olevast klubiruumist tegevust ja isa
saab ometi likskord koogi rahus 16puni siitia. Pesonen
tunneb end histi koikjal, kus ta saab viivuks vanematest
eemal hinge tdmmata.

Kutsun sdbrad enda juurde klaasikesele. Nad tahaksid
tulla, aga Markusel on parklas kolm eri suunda jooksvat
pohjust, mis tulekut takistavad. Pesonen peab minema
koju isa hooldama. ,,Meil kdigil on oma rist kanda.” Nii

oli kirikuodpetaja 6elnud ja paistab, et tal oli digus.

Markus

Jatan pirast peiesid Samiga hiivasti ja palun veel kord
andeks Sylvi improviseeritud laulukese ,, Tore, et sa surid*
parast. Sami pahvatab naerma.
,»Sellest pole midagi. See oli viga kaasahaarav viis. Ma
,,Ma piitidsin pigem nende sdnade pirast vabandust

paluda.Viis solvab harva kedagi.*

* Nelostie ehk riigitee 4 on Soome kiirtee ja pikim maantee,

mis tthendab Helsingit PShja-Soomega.
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,,Ega sedagi voi teada. Isa ei aidanud oieti kellegi elu
paremaks muuta. Nii et need Sylvi sdnad tabasid ehk just
naelapea pihta. Ja eks emagi unustab selle peagi.*

Oli wvast jille iiks raske pidev. Aga ega teistsuguseid
polegi enam piris tiikk aega olnud. Iseenesest vottes olid
matused argipdevale tiitsa hea vaheldus. Pakuti siitia ja
koristamine kuulus hinna sisse.

Lapsevanemaks olemine on isegi kahe peale usku-
matult raske koorem, litatigi siis veel ithele. On nii palju
voimalusi lapse elu nissu keerata. Kuigi eks vanemad
kipuvad sellega liialdama, kui palju nad oma jirelkasvu
tulevikku rikkuda suudavad.

Vahetevahel olen oma naise Salla peale tema kadumis-
triki parast vihane. Ja siis ptitian meelde tuletada, et ta jdi
haigeks. Depressioon on haigus. Aga mina ja mu tiitred
kannatavad nende siimptomite pirast isegi rohkem kui
patsient ise.

Inimene suudab olla dnnelik vO1 dnnetu igasuguses
olukorras.Teisisdonu on see kindlasti midagi muud kui laste
olemasolu v6i nende puudumine, mis Onnelikuks teeb.
Mulle ei ole peod kunagi eriti meeldinud, aga seekord
oleksin tahtnud ise olla paevakangelane. Oleks vast mdnus
midagi tegemata rahus kirstus lebada.

Saadan Sami emale tekstisonumi ja palun temalt
vabandust Sylvi laulu pirast. ,,Lapsed on nii loomulikud.
Tore, et sa tiidrukud kaasa votsid, meil endal ju veel lapse-
lapsi ei ole, vastab ta.

Loomulikud, seda muidugi. ,, Tore, et sa surid.” Ma

tean kiill, kust see tuli, aga seda oli sdirases olukorras
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keeruline selgitada. Sylvi kiisis enne matustele minekut,
mida seal tehakse. Mina vastasin, et lauldakse. ,,Aah, kas
kurbi laule?** kdisis ta ja mina vastasin: ,,Need voivad ka
rodmsad olla.” Ja siis tegigi ta ettepancku: ,,Kas niiteks
sellised: tore, et sa surid!

Viis oli tema enda looming. Tinapieva vanemaid
suunatakse pidevalt laste loovust kiitma ja arendama. Isegi
sits, kui see pilkab lahkunu milestust. Vihemalt teeb seda
loovalt.

Sami suhtub oma vanematesse dirmiselt skeptiliselt.
Mina annaksin selliste vanemate eest mida tahes. Neil on
vihemalt jitkunud aega ja tahtmist tiititud olla. See on
juba midagi.

Minu ema ei ole kunagi t6ol kiinud, aga sellest
hoolimata ei ole tal minu jaoks aega leidunud. Minul oli
hoidja. Ema oli kodune proua ja teostas end kohvikutes ja
roivapoodides. Noh, ta oli muidugi ka iluuisuliidu presi-
dent.Ta loobus sellest tilesandest alles viis aastat parast seda,
kui oli piriselt Floridasse kolinud. Ema sundis ka isa liidu
juhatusse astuma, kuulama vanemate arvamusi oma laste
erilisusest.

Ema soovis endale kangesti iluuisutamisega tege-
levat tiitart, aga ei saanud seda kunagi. Ja see on tollele
ettekujutus lapsevanemaks olemisest parineb kuning-
like perekondade paraadportreedelt. Ta muudkui imetleb
villases mantlikeses printsess Estelle’i. ,,Kui kenasti oskab
itks laps minna kokkulepitud kohta ja kaamerate ees

naeratada!*
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Kui minu lapsed kuuluksid kuninglikku perekonda,
oleks monarhiaga kohe 10pp. Ema pidas end paremaks.
Ta oli vastu isegi mu sOprusele Sami ja Pesoneniga,
sest ,,nemad on niilid natuke teistsugustest perekonda-
dest”. ,, Teistsugune* tihendas vaesemat. Ega emas endas
sits mingit aadliverd leidunud ja kindlasti mitte vaimset
rikkust. Tema abiellus jouka mehega. Pagan votaks! Tema
neiupdlvenimi oli Mihdnen.

Emast oli tisna kohatu teisi arvustada, kui tema enda
pohitegevus inimesena piirdus kohvijoomise ja to6lisklassi
pelgamisega. Me lihtsalt juhtusime Sami ja Pesoneniga
lihestikku elama. Ega lapsed siis taibanud, et eramajades ja
korrusmajades elavate perede vahel oli mingi klassildhe.

Emal oli kasvatuses silme ees 1dpptulemus, aga tal
puudusid abindud selle saavutamiseks. Minu kasvatamise
jattis ta lapsehoidjale. Ja need paar korda, kui ta minu lapsed
06seks enda juurde vottis, oli tulemus katastroofiline.

Ta s66tis lastele maiustusi, e1 pesnud neil hambaid ega
jarginud ka muus osas tinapievaseid kasvatusmeetodeid.
Ainus kasvatusalane nduanne, mille olen emalt saanud, on
aastast aastasse korduv: ,,Vii oma ttidrukud iluuisutamisse,
see aitab neil inimestena kasvada®. Ta lubas ise kulud
kanda.

Oleks see laste kasvatamine ometi nii lihtne! Ainult
kulude kandmine.

Isa kuulis seda pealt ja kutsus mu korvale. ,,Ma
tean, et sa minu nduandeid ei kuula, aga seda tht usu
ometi. Tee oma lastega, mida iganes tahad, aga hoia nad

eemal narkokartellidest ja iluuisuklubidest. Ja kui pead
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valima, siis narkokartellides wvalitseb vihemalt mingi
diglus ja austus inimsuse vastu. [luuisuemad ei anna armu
kellelegi.*

Imestasin pisut tema kategoorilise suhtumise tile, aga
pidasin nduannet vairtuslikuks. ,, T4dnan vihje eest, isa.*

Isa oli nii veenev, et jiin tema Opetust uskuma. Meie
pere on piitidnud narkokartelle ja iluuisutajate seltskonda
viltida. Mina suutsin oma vanemad palju vihemaga endast
vilja ajada. Nemad said $oki, kui titlesin, et kavatsen jitkata
opinguid humanitaarteaduste valdkonnas.

Isa esitas tipsustava kiisimuse. ,,Mis asi see antropo-
loogia tildse on?* Selgitasin nii histi kui oskasin: ,, Teadus,
mis uurib inimese kiitumist.” Isa turtsatas mu vastuse
peale. ,Kas seda kiitumist ei ole juba kiillalt uuritud.
Niitid tasuks pigem bisnist teha.*

Isa vist ei osanud arvata, et Ghel heal pieval otsivad
ettevotted oma ridadesse laia profiiliga professionaale.
Traditsioonilise pangakontserni juhina ei taibanud ta, et
finantsasutustes ei pakuta inimestele enam saiakesi, vaid
lahendusi. Ja kes veel tunneks kliendi hinge paremini kui

humanist. Nii sattusin minagi bisnisesse.

Panen suvepieva leitsakus ldbi higistatud roivaid pesu-
masinasse. Noorim tiitar Helmi sitib mingeid looma-
figuure eri asenditesse.

,,Issi! Vaata, vaata!“

Teesklen huvi. Kui kontrollin viivuks pesumasina
reziimivalikut, korratakse tegevust. Ausalt 6eldes ei ole

laste tegevused kuigi huvitavad. Aga kelle omad on?
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Elu on algusest peale tiks sotsiaalne ming ja inimene sel
mingulaual huvi teesklev loom.

Selles mottes ei himmasta mind isa tahtmatus minuga
mingida. Ajastu vaimu kohaselt tavatsesid isad istuda tugi-
toolis, piip suus, ja lehte lugeda. Kui isa sattuski juhusli-
kult mingus osalema, suskas ta sellesse alati mone sonumi
reaalmajanduse tuumast.

Minu lapsepolve lemmiklaulud olid ,,Meeril oli
talleke® ja ,,Taadil tare kiinka peal”. Neid laulsime vahel
ka koos. Kuni isa kord himmastusega kiisis: ,,Kuhu see
Meeri oma talle kaotas?* ja ,,Mis sellest taadi tarest siis
sai?*

Isa arvas, et kui taadi majapidamises oli nii palju koik-
sugu loomi, pidi see paratamatult pankrotti minema. Ta
hoolitses seal ju lehmade ja kanade ja eeslite ja lammaste
ja kdikvoimalike muude pudulojuste eest. Isa pidas talude
spetsialiseerumist ainsaks voimaluseks karmis konkurent-
sis vastu pidada. ,,Ega selline vanaaegne talu saagi pilisima
maksukoguja tal selle kiest.*

Siis jitkas isa Soome maksustisteemi kirumisega. Ja
pakkus uue lauluna vilja ,, Taadil maja saare peal”. ,,Sellel
taadil on kahtlemata ettevotlustaust ja viirt kinnisvara.
Saare hind muudkui kasvab. Ja polismindide oma samuti.
Ma arvan, et tal on seal ka paadisild purjeka jaoks.*

Selles asjas olin isaga sama meelt, et loomi on laste
mingudes liiga palju ja need on tletihtsustatud. Kuigi
elame linnas, kisitakse lastelt siiski alailma, et ,kuidas

lehm teeb ja mida hobune tutleb*.
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Toimetuleku koha pealt oleks olulisem teada, mida
titleb lahutusadvokaat voi lemmik juutuuber. Lapsel on
ju kama sellest, et hobune titleb ,,ihhahhaa®, kui advokaat
iitleb, et edaspidi kohtud emaga ainult igal teisel nadala-
vahetusel. Mina tahaksin hoopis teada, mida pstihho-
terapeut titleb minu ja isa suhte kohta ja selle kohta, kas

peaksin olema vihane oma vanemate voi enda peale.

Plitan olla kasvatajana teistsugune kui minu vanemad.
Vétan Helmi siille ja annan talle otsaette musi. Tdruk
surub mu pdsed kokku ja naerab, nihes missugune nigu
mulle seepeale ette tuleb.

,,Mida sa 6htusdogiks tahaksid?*

,,Krobinaid maasikatega.*

Miks sdirane lihtne helluseavaldus mu vanematele
nii raske oli? Kiisisin seda kord emalt. Ema andis pdik-
leva vastuse: ,,Me avasime sulle kogumishoiuse ja aitasime
panustada sinu tulevikku.” Aga see hoius ei votnud mind
stille. See hoius ei ndinud, kui ma vutiviljakul virava 16in.
Hoius ei olnud isegi mu pubekaajal hibelik ja uje.

Isa tegi pikki toopdevi. Ema oli mulle fuisiliselt
lihedal, kuid siiski eemal. Isa tahtis, et jitkaksin tema
mulle oma pankuritest sOprade juures suvetookohti.
Keeldusin viisakalt. ,,Ma tahaksin proovida midagi piris
enda oma, midagi, milles olen tdesti andekas ja suudan
haid tulemusi saavutada.” Isa vastas norivalt: ,,See veel
puudus, et tulemused ja pidevus siin maailmas midagi

otsustaksid.
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Opinguid alustades kuulsin - Maslow’  vajaduste-
plramiidist. Teooria piitiab kujutada seda, mis on inimesele
elus koige olulisem. Esmalt tulevad muidugi fiisioloogili-
sed vajadused, nagu s66k, jook ja ohk. Jargneb vajadus end
turvaliselt tunda. Mina lapsevanemana pelgan, et komis-
tan juba teisel astmel. Mis turvalisust suudan mina lastele
pakkuda?

Turvatundele jirgneb tihtekuuluvustunne ja vajadus
olla armastatud. Siis tunne, et kuulud kuhugi. Edasi tuleb
tunnustusevajadus: enesehinnang ja teistelt saadav austus.
Ja vilmasena eneseteostusevajadus.

Loomulikult tuleb ka seda teooriat ajale vastavaks
kohendada. Sotsiaalmeedia on tekitanud vajaduse jitta
endast viliselt hea mulje. Ja iiksikvanema vajadused erine-
vad eduka vallalise vajadustest. Ega siis too Maslow vdinud
ette teada, et ithel pieval elab Helsingis mees, kelle laste
Gore-Tex-materjalist rdivaste vajadus tletab vajaduste
hierarhias tema seksivajaduse.

Midagi olen suutnud lapsevanemana siiski oppida.
Kdsin lastelt, mis motteid matused neis tekitasid. Mina ju
vastutan peres turvatunde vajaduse tditmise eest. Sylviat
teeb murelikuks surma loplikkus.

,,Kas onu Sami isa suri piris dra?*

,Jah, vihemalt tema keha.*

,,Kas onu Sami on kurb?“

,»Muidugi on, aga ta saab sellest tile. Kdigest saab iile.
Igas olukorrast on viljapais.*

,.Kas isegi pimedast koopast?*

,»Isegi sealt.”
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Aga mul endal pole aimugi, kuidas saada hakkama
kolme tiitre ainuhooldajana jirgmise viieteistkiimne
aasta jooksul. Oleksin ma ometi pimedas koopas. Voiksin
litkuda valguse poole vdi otsustada Shuvoolu jirgi, kus

asub koopasuu.

Sami

Helistan parast matuseid oma tiidrukule Jennile. Oleme
kainud neli kuud. Tahaksin talle riakida, mis tundeid isa
surm minus tekitas. Eks seegi ole ju tunne, kui tundeid
ei ole?

Varem t66tas Jenni meie ettevotte kommunikatsiooni-
osakonnas. Tema tilesanne oli selgitada meediale, et nafta
puurimine Alaskal on tiiesti kahjutu tegevus. Lopuks
Jenni siiski visis vastuoludest oma parismina ja todmina
vidrtuste vahel. Ta vahetas ameti kriipsuke eetilisema vastu,
asudes too6le meie kontori korval asuva metsatoostus-
hiiglase kommunikatsiooniosakonnas.

Olin veel kahe nidala eest veendunud, et just tema on
mu tulevaste laste ema. See, keda olen juba viisteist aastat
otsinud. Bioloogiline kell on viimased kiimme aastat nii
valjusti tiksunud, et ma ei kuule enam isegi oma motteid.

Iga viimast kui lapsega jalutavat isa nihes motlen:
huvitav, kui vana ta on. Ja kuidas ta on suutnud korraldada
oma elu nii, et joudis niisugusesse punkti? Kust ta leidis
endale elukaaslase, keda ta suutis piisavalt taluda, et vois

moelda laste saamisele?
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Kisin sageli oma pereinimestest sopradelt, mis on
nende saladus. Nad vastavad alati, et koik tundus nii
loomulik ja siis ,,viis tiks asi teiseni”. Minul el vii miski
millenigi. Vihemalt mitte millegi piisivani.

Ainult moénel onnelikul viib iiks asi teiseni. Minu
meelest kolab see liiga lihtsana. Sedasama fraasi voib kasu-
tada kasvoi Natsi-Saksamaa kohta, aga minu puhul see ei
kehti. Akki teised inimesed ei motle nii palju? Vaid lihtsalt
teevad. Ei vordle end teistega ega loo endale kujutluspilti
sellest, mis peaks mingis vanuses olemas olema.

Kiisin kord Markuse noorima lapsega néuandlas. See
oli silmaringi avardav kogemus. Seal olid olemas konk-
reetsed eesmirgid ja arengukdverad selle kohta, mida
kolmeaastane peaks oskama ja mis modtu ta peaks olema.
Helmi areng jii kasvukovera keskele.

Sain justkui valgustuse osaliseks. Ja samas olin pettu-
nud. Asi on kindlasti tervishoiuvaldkonna ressurssides, aga
ilmselgelt 16peb noéuandla tugi mitukiimmend aastat liiga
vara. Kiill oleks lihtne, kui saaks praegugi teada, kus sa sel
arengukoveral asud.

Kuulaksin meelsasti nduandla suuniseid eluks.

,»Sul ei ole praegu veel endale kuuluvat eluruumi ega
lapsi, aga samas on su peatimbermodt kenasti kasvukovera
keskel. Inimesed arenevadki erinevas tempos, sellepirast ei
tasu muretseda. Peaasi et oled reibas ja suudad oma iga-
pievaste asjatoimetustega kenasti hakkama saada.*

,»Kas sul, Sami, on ehk veel neljakiimnenda eluaasta
kriis? See viljendub kalduvuses osta suurem auto ja hinnata

oma elu mirkimisviirsust, vorreldes teiste inimestega.‘
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Lastel on koik seotud vanusega ja ealiste isedrasus-
tega saab pohjendada isegi halba kiitumist. Aga minu-
sugusel kolmekiimne tiheksa aastasel ei ole nii lihtne
vabandusi leida. Ei ole olemas sellist teada-tuntud nihtust
nagu kolmekiimne tiheksanda eluaasta kriis ega selles eas
toimuvaid ajumuutusi, mis selgitaks asjade untsuminekut.

Tahaks kangesti kaevata olukorra tile sotsiaal- ja tervis-
hoiuministeeriumisse voi kiisida selle kohta ,,Luontoilta*
toimetajatelt, aga selleks ei ole ma veel piisavalt vana. See
aeg koidab nouandla arengukdvera kohaselt alles kuue-

kiimne viie aastasena.

Viljas on kuum suvedhtu. Isa drasaatmine sattus ilusale
pdevale. Kuigi ta alati kurtis kuumuse tile.Voisin seda tori-
nat isegi labi kirstukaane kuulda. Heidan pintsaku olale,
kuigi selle alt tuleb nihtavale libihigistatud sark.

Helistan Jennile juba kolmandat korda, aga ta ei
vasta. Olen peaaegu tema kodu juures. Just selsamal hetkel
nien Jennit uksest viljuvat. Plitian talle lehvitada, aga ta ei
mirka mind. Ega kuule mu hoikeid, sest maja ees miiriseb
mootorratas. Selle seljas istub noor turske mees, kes ulatab
Jennile kiivri ja aitab ta ratta selga. Jenni naaldub mehe
selja vastu. Ratas liheb turtsudes litkvele ja kaob kiiresti
maja nurga taha.

Raisk! Ei ole voimalik! Matustele ei olnud Jenni

valmis tulema, aga mootorratta selga hiippama on kull

,,Luontoilta® — ,,Loodusdohtu® on raadiosaade, kuhu helis-
tades saavad kuulajad esitada looduseteemalisi kiisimusi.
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kidrme. Jain tummalt tinavale seisma. Hetkelise masendus-
hoo moodudes konnin raevukal sammul koju.

Seal see siis oli. Kas sellised asjad ei peaks juba
moodas olema? Kui taiskasvanute ndouandla eksisteeriks,
peaks motika selga hiippamise vajadus 16ppema tiidru-
kutel kaheksateistkiimneaastasena. Jenni on kolmekiimne
kuuene. Selles vanuses voiks juba suuta 6elda, et me oleme
liiga erinevad ja parem on, kui liheme kumbki oma teed.
Mitte nditama teismelise moel mootorratta selga hiippa-
misega enda kuulumist kellelegi teisele.

Romantilises komoddias riadgiks peategelane libi-
elamisest lihedasele sObrale. Aga ma ei tihka sellega
Markust ega Pesoneni tiilitama hakata. Liiatigi ei leidu
olukorras midagi romantilist ega koomilist.

Peaks olema muidki lahendusi murest tile saada kui
baariminek. Ja ka sinna ei taha ma iksi minna. Ainus
voimalik kaaslane, keda nii lithikese etteteatamisega kaasa
kutsuda, on mu vana sdber Eppu.

Helistan talle ja juba minutise kdne jirel taipan, et
see oli halb méte. Aga Eppu on elevil minu ideest minna
tutvuma linna 66eluga.

,Jaa, muidugi lihme iile pika aja areenile ja vaatame,
milliseid tibukesi seal ka pakutakse.*

Naastes nouandla ja ealiste iseirasuste juurde, ei
tohiks iikski iile kahekiimne aastane inimene ealeski kasu-
tada sona ,,tibukeste pakkumine® ega sdna ,,areen* mujal
kui taluelust voi spordist radkides. Aga see el aita. Koigil
mu sopradel on perekond ja kiire start ei dnnestu kuidagi-

moodi, isegi kui tibukesed iseenesest neid huvitavad.
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Olukord kargab kisist juba esimeste ollede juures. Eppu
selgitab mulle kiilgeloomise taktikaid, mis oleks tulnud
juba aastaid tagasi unustada.Ta osutab salamisi baari lauda-
des istuvatele naistele ja arutleb sosinal, millised need
voiksid voodis olla.

»Kuule, Sami, me peaksime sinuga Sieti mojupiir-
konnad 4ra jagama.*

,,Mis pagana mojupiirkonnad?*

,,INo nii nagu Ike ja Hjallis."Vdi no ega ma ju tipselt
nende asju tea, aga mulle niib, et nemad on reviirid
kokku leppinud. Nad ei tallu teineteise varvastel, sest Ike
keskendub ohtlikele tiitipidele ja Hjallis pikkadele model-
lidele.*

Tavaliselt kannatan Eppu juttu kauem kuulata, aga
Jenni reetlikkuse ja matuste tekitatud emotsioonid on mu
stititeno6ri kovasti lithemaks kirpinud.

»Kurat sind votaks, Eppu! Sa oled ikka tks tiielik
idioot! Me oleme kohe neljakiimnesed. Selles vanuses
peaks olema juba niisugusel intellektuaalsel tasemel, et
otsida inimesi, mitte perseid voi tisse.*

,,Et nagu mis mottes?*

»Et nagu vestlusi, tihiseid huvisid, pereloomise

voimalusi.®

Ilkka Kanerva oli Soome poliitik ja endine vilisminister,
said saatuslikuks erootilisele tantsijale tootelefonilt saade-
tud sajad seksuaalse alatooniga sdnumid. Hjallis Harkimo
on Soome irimees, spordiminedzer ja poliitik, kellele
kuulus Jokerite hokiklubi ja kelle viimane abielu kestis
tiksnes aasta ning sellele jirgnenud kihlus poolteist aastat.
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»See el mangi vilja. Ma olen proovinud. Pereelu e1
sobi kellelegi.*

Kuidas saavad neljakiimnesel olla kahekiimneaastase
inimese arusaamad? Ma kaotan usu evolutsiooni, sest isegi
Eppu on suutnud paljuneda.Tal on kahe eri naisega kolm
last. Aga mottetu pereelu ei ole jarelikult siiski tema teema.
Muidugi mitte. Eppu teema on 1dpmatu idiotism.

,»See on absurdne, et just sina koigist maailma inimes-
test pead pereinimesi lootusetuteks juhtumiteks.

,»Aga nad ju on seda! Neil ei ole mingit elu.*

,,Kas see siin baarides on siis moni elu?*

,.Jess.

,Voib-olla on see elu kahekiimneaastaste jaoks, aga
meievanused jitavad siin tolgendades lihtsalt masendava
mulje. Sinagi nied siin oma liiga kitsas sirgis noorust
pikendamas kohe kuradi nukker vilja. Tead, see ei tule
enam tagasi.*

Joon 6lle kulinal 16puni ja lahkun lauast. Eppu hoikab
mulle jirele.

,,Kuule, kamoon niitid! Kas sa kaotasid huumori-

meele?*
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